
Je mets mes écouteurs en sortant de chez moi. Je branche la
radio seulement dehors à des moments de solitude où ma pensée
défile follement. Des souvenirs entiers restent en ma mémoire. Ils
sont comme des blocs incompressibles, le reflet de mon âme. Elle
me parle d'un monde moins individualiste  où chacun se réalise
vers le haut. Je veux dire sans voir une vague intéressée aller vers
un sens commun. Car la réalité offre un visage différent. Elle est
couverte d'amertume devancée par l'âge. Les accros sont apparents
à  la  moindre  déception.  Le  recul  est  nécessaire  a  retirer  un
meilleur  retour  de  circonstances.  C'est-à-dire  à  ne  pas  toujours
nous faire un plaisir immédiat qui n'est que leurre. 
Aller jusqu'au fond de nos rancœurs pour bénéficier d'une analyse
plus évidente après coup.  Sinon c'est  du temps passé à chasser
l'ennui. Souffrons-nous tellement pour nous contenter seulement
de cet apport ? 
La patience aide  a poser le doute d'un avenir sombre. Nous avons
le  pouvoir  de  décider  plus  de  clarté.  Nous  envisageons  alors
d'autres agréments sans plus l'impression d'être envahi plus d'une
maladie sans remède que de continuer  d'exister. Je bats pour cela.
Quelques  fois  j'y  arrive,  ce  mauvais   sort  part  sous  un  regard
nouveau. 
Je  relativise  aussi  les  années  où  j'avais  peu  de  chance  de
m'exprimer. C'était comme si je devais attendre de grandir pour
tout dire. J'étais aux prises à mon apprentissage de la vie. L'école
me mettait en difficulté. J'étais démuni de mes aptitudes à bien
travailler,  comme si  le mauvais sort  s'en mêlait.  Je désespérais,
finissais  par  m'ennuyer  et  me  taire  complètement  parfois.  La
réalité prenait le pas sur ma propre vision. Je me suis heurté au
doute avant de commencer une recherche. J'étais tellement jeune.
J'avais à éduquer encore ma pensée. 
Avant il fallait vivre mes expériences. Je me suis plongé dans le
jeux,  associé  à  la  foule  jusqu'à  admettre  la  difficulté  d'exister
après. Ainsi j'ai réagi. Pour m'échapper je me retirais à ma rêverie. 



La musique m'amène des émotions. La sensation de douceur berce
mes élans, l'accélération du rythme de la mélodie me rappelle le
besoin aussi de marquer le pas. 
À la maison je préfère un livre. Les mots fixent mon attention,
retiennent mon souffle, me tirent de ma paresse avant que l'esprit
ne se décompose. Alors je peux entendre mon cœur parler à ma
raison. Rien de particulier ne me retient me dit-elle. Tu peux partir
librement en face d'une indifférence générale  te  reposer sur tes
acquis. Il n'en sort rien de plus qu'un égoïsme à me joindre à la
foule, éviter tout débordement impulsif. Je sais qu'elle me remue.
Je  ne me corresponds pas.  J'ai  ma propre fonction.  Je  vais  me
raisonner,  me  dire  combien  je  me  trompe,  suis  en  dehors  de
l'existence. Je touche à la fragilité, ne rien faire, laisser dire. C'est
le libre cours au discours rassurant d'un homme sans illusion. Ai-je
l'âge  de  tout  lâcher  sous  un  conformisme  devant ?  Même  les
pensées  les  plus  faciles,  sans  recul  de  les  avoir  pesées  me
fatiguent. 
Ne  rien  faire  est  pire  qu'une  réflexion  sensée.  C'est  pourquoi
j'estime être en bon chemin. Je me dirige à pied vers le centre
ville. Lorsqu'il fait beau, j'allonge ma promenade, m'attarde sur un
air de musique. L'idée que rien n'est figé dans ma tête me rend une
jeunesse. Je ne m'accroche pas aux années mais plutôt contre un
vieillissement prématuré de mes certitudes. La conviction que le
cœur donne la victoire à l'amour, le partage, le temps de vivre sans
m'étendre sur l'agressivité d'en face. Je ne dis pas qu'elle n'est pas
nécessaire  mais  je  préfère  la  provoquer  d'une  stimulation
intérieure à la débâcle des sentiments. 
Deux rues plus loin je dépasse un feu rouge. Quelques voitures
s'arrêtent pour me laisser passer. Comment font-ils ? Je ne peux
absolument pas conduire. Trop de stress, d'énervement au volant.
Les  transports  en  commun  me  conviennent  parfaitement.  À
l'instant  je  marche,  m'approche de chez mon amie.  Je coupe la
musique, recherche mes pensées près de la grille. Je compose le
code, rentre dans la résidence. C'est calme, à peine le matin. Elle
m'ouvre  la  porte  d'un  bonjour  gracieux.  Je  ne  veux  pas



compromettre son enthousiasme en faisant état d'âme. Je préfère
agir en solo, la conscience sur la foi nécessaire à aller mieux. 
« Je ne t'attendais pas à cette heure-ci » me dit-elle. 
« J'avais besoin de quelques pas puis d'aller vers toi. » 
« J'ai reçu un coup de fil d'Alexandre, » lança-t-elle. 
Je lui confiai mon désarrois de voir son neveux si triste. Il a des
yeux à attendrir un tout esprit sensible. 
Les regards se communiquent. 
« À force de discussions évasives il s'éloigne de ses proches. »
« C'est sans doute provisoire, » pense-t-elle.  
À son âge les signes sont à prendre au sérieux. Tout peut basculer
si vite. Les blessures en profondeur l'empêchent de travailler. Il ne
manque pas  de volonté,  seulement  l'employeur  voit  clair  à  son
malaise. 
« Comment sortir de cette galère ? » 
« Elle est reflet d'années creuses, » murmure-t-elle. 
L'être a besoin de stimulation à défaut du repli des pensées. 
« Est-ce perdu ? » 
« Tout  peut  revenir, »  affirmai-je  mais  sans  appui  rien  n'arrive.
« Tout le monde le soutien pourtant, » s'exclama-t-elle. 
Il  a  besoin  de  temps.  La  nécessité  de  rééduquer  son  esprit,  la
confiance perdu par des années d'incertitude. 
« Le doute d'être dans une normalité, » dis-je. 
Elle tenais un coussinet de la main droite et de l'autre montrait des
gestes de regrets. À ce moment précis, je me tourne à sa tristesse,
saisis sa main passagère pour un commun accord. 
J'irai bientôt le voir, il me parlera ou avancera une idée. Je suis à
guetter la moindre de ses intentions,  pour faire ôter le mauvais
esprit. Elle semble un peu ailleurs. Je n'insiste pas. 
« Reste encore un peu » ai-je cru deviner. 
Son petit nez me touche. Son visage rond, d'une chevelure longue,
presque brune me fait penser à l'adolescence si proche du mystère
de la poésie à évoquer. 
« Enlever le chagrin d'un passé incomplet » avais-je envie de crier.
Il a manqué tellement de joie retenue dans un filet d'angoisse que



seul  l'amour  me  vient  à  présent.  Mais  comment  exprimer  tant
d'émotion ? Cela se fit progressivement. 
Nous sortions d'une crise d'état d'après guerre et l'expression d'une
volonté d'anticonformisme si fit entendre après. 
Rompre l'indifférence à la souffrance derrière. Elle a été retenue si
longtemps comme si une fois lâchée dehors elle troublait l'ordre
d'état d'être. Elle reposait toujours en nous d'une force à faire peur.
Préférer éviter de se réaliser et finir toujours plus seul a mûri dans
nos esprits qui ont fini par éclater. 
J'ai été au bout de la liberté pour comprendre enfin ce qu'il reste de
ce parcours. C'est la sensation de vivre, lutter, avoir mal et revenir
de mes blessures vers des valeurs plus sûres. Comprendre ce qui
m'échappait sur le terrain. Il arrive au cœur. Je le sens à présent
chaque jour me dicter sa voie, m'apprendre sa direction. 
Gauguin a laisser sa vie de famille pour aller vers sa liberté. Je
pense qu'il faut être au moment de sa vie.  Sans doute n'était-il pas
prêt d'assumer ses fonctions car il n'avait pas libéré sa souffrance
plus tôt.  Je suis conscient de la difficulté de l'époque et  estime
avoir  eu  la  chance  d'être  né  plus  tard.  Tendre  vers  ses  rêves
toujours avec amour est ce que je souhaite à tous. C'est la seule
façon d'exister  à  mes  yeux.  C'est-à-dire  être  en accord dans ce
mouvement.
Mon  amie  se  prépare  en  cette  matinée  radieuse  comme  un
dimanche à venir. J'en apprécie chaque tournant. Après un brin de
toilette elle s'habille prestement. Je l'attends dans la cuisine. Plus
de débats intérieurs pour l'instant. Je peux aller à l'essentiel, une
concentration  bien  plus  aisée  qu'au  seul  profit  de  sortir  d'une
langueur passagère. 
« Tu m'aime ?», me dit-elle d'un ton à faire détacher la solitude de
la pensée. 
Je vais vers elle,  l'enlace pour calmer l'esprit  agité.  Elle  est  en
demande en ce moment d'une prière à rester  près d'elle.  Je me
tourne à sa tristesse passagère où le temps use la pensée pour aller
la choyer d'une angoisse soudaine. Je lui prends à présent la main,
entends son cœur tout en cherchant ses lèvres non pas seulement



de désir mais d'un besoin de communiquer un souffle nouveau.
Elle reste sur le canapé pendant que je la regarde. Quand elle n'a
plus  d'obstacles  la  souffrance s'en va.  Elle  est  venue auprès de
l'errance, d'une vie inachevée rappeler une manière d'être. 
Le  goût  trouvé  à  vieillir  ensemble  tire  la  nostalgie  à  la  fin
évidente. L'amour est universelle car il est sans limites, ni compte
perdu, juste volontaire. Je me laisse aller à mes sentiments comme
si c'était inscrit depuis longtemps. 
Je n'ai fait que m'attarder à rechercher l'impulsion d'une sensation
de bonheur. Il est venu de l'esprit affirmer ma personne pour aller
vers elle apporter le réconfort,  l'attention, l’expérience que sans
amour la vie est insupportable. Il ne reste que les épreuves pour
marquer la force, la preuve de l'utilité d'être toujours entier aux
blessures endurées. 
Il reste à Alexandre le chemin à devenir une personne acceptable
comme  reconnaître les années nécessaires à se construire.
Il se prépare en cette matinée radieuse chez lui. Après un brin de
toilette, il s'habille prestement avant d'avaler une tartine avec un
jus  d'orange.  Déjà  l'heure  tourne.  Les  aiguilles  bien  en  place
avanceront  quoi  qu'il  fasse  mais  ne  modifieront  pas  son  allure
déterminée dans sa tête. Il la regarde rarement, seulement quand il
se coiffe ou devant un miroir bien en face. 
Il ne déteste pas spécialement son physique. Certains aussi fragiles
affichent  des  yeux  coupables  d'un  mauvais  sort  à  s'empresser
d'agir  dans  tous  les  sens  pour  calmer  l'angoisse.  Lui  a  gardé
l'aptitude à éviter ce problème comme si autre chose l'appelait à
vivre. La curiosité à s'en aller vers les détails, l'aspect singulier
que la nature offre. 
Observer le ciel assez longtemps pour découvrir une voix à ses
oreilles, la sensation d'une vie meilleure, l'assurance d'être sur son
chemin. Rien n'est  pire qu'avoir l'impression d'être passé à côté
d'un projet capital sans le vérifier.
Il ouvre les volets après avoir déposé son verre dans l'évier. Sa
mère lui dira plus tard d'acheter le pain. Il choisit du regard un
disque  qu'il  savoure  paisiblement,  au  gré  de  l'air  évoqué,  de



l'époque imprégnée, d'un décor projeté entre deux rêves. 
Nous nous ressemblons sur ces points entraînés vers nos pensées
rassurantes. Cette magie à l'écoute exalte nos cœurs sans âges à
présent. Lui recherche l'amour quand je pense à retenir ma bien
aimée à la dérive. Nous sommes dépendants de nos blessures et
tournés vers un même but. Conserver des yeux ouverts à ne pas
tous sombrer avant l'heure. 
Éviter la détresse de quelque chose de perdu faute d'être sur nos
gardes. Sa chambre est spacieuse aux murs d'une couleur chaude
pour s'allonger à la paresse soudaine, à l'amour tardif à venir, aux
pensées interdites car insensées. Il a compris après des périodes de
silences, de passages obligés à l'éducation de sa personne, le mal à
se faire tout seul à la peur d'exister. Avant enchanté, il reposait sur
ses parents sans risque de voir fuir sa tranquillité.  Il  est  appelé
maintenant à changer pour éviter les pires ennuis. Alors tout se
passe au ralenti.  Sa pensées résiste comme pour tarder à réagir.
C'est le début d'une impasse, la lourdeur, la chaleur lasse d'une vie
incertaine. 
Il se bat pour atteindre sa force qu'il appelle universelle, sortir de
son cadre mou.  Sur  le  point  de  tomber,  il  se  transforme à  son
rythme. Sans lutte, il souffre sur place, avec il transpire mais se
blesse.  Il  rejoint  alors  nos  peine  pour  s'associer  au  monde  des
vivants. Il coule des cicatrices du temps qui passe. Devant c'est un
mur à franchir d'une existence limitée d'hier pour marquer le pas.
Je l'assure qu'il est sur la bonne voie mais il se pose tellement de
questions. L'attention que je lui porte est celle que j'avais autrefois
pour  m'en sortir.  Le jour  d'avant  a  un goût  amer,  celui  d'après
mérite réflexion, mieux vaut s'en tenir à la tournure actuelle.


